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mp so, donne gentili, egregi signori: troppo fu 
imaginato e scritto su Francesca: e giovava 
jliere altro tema. Commenti minuziosi, saggi 
critici, indagini storiche, liriche, poemi, romanzi, drammi, 
melodrammi, a tacer de' disegni, delle tele, degli affre- 
schi: tutto un lavorìo esegetico, dove i pigmei discutono 
una virgola, ma ì grandi penetrano le intime leggi del- 
l' arte e della psiche, e salgono, palpitando, fino alle al- 
titudini del genio, e sentono ventar su le fronti pensose 
r alito creativo del dio : dove ad aberrazioni miserevoli 
s' alternano intuiti sublimi, e, tra una folla di minori, 
splendono i nomi del Foscolo, del Macaulay, del Fauriel, 
del De Sanctis: tutto un lavorìo artistico, dal dramma 
del Pellico a quello del D'Annunzio, così multiforme da 
comprendere la parodia di Carlo Porta e la melodia di 
Gioachino Rossini : tutto questo moto d' intelletti e di 
cuori, questa crescente eccitazione spirituale, questa gara 
affannosa nell' analisi e nella ricreazione, ove tanti si 
provano e restano tutti abbarbagliati e vinti a così 
grande distanza dal gigante che ammirano: tutto questo, 
anche a non contare che gli ultimi cent' anni, rampollò, 
incessabilmente, da' settanta versi dell' episodio dantesco. 
Ciascuno di voi rammenta ciò che ii Foscolo consigliava 
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a Silvio Pellico: «getta al fuoco la tua Francesca: non 
rievochiamo dall' inferno i dannati di Dante : farebber 
paura a' vivi » : ma lo stesso ammonitore severo scrisse 
pure che nei due episodi di Francesca e di Ugolino né 
occhio di critico potrà discernere mai tutta T arte, né 
fantasia di poeta arrivarla; né anima, per quanto fredda 
che sia, non sentirla. Ciò che più fulge e commuove 
nel poema sacro suscita dunque senza fine il desiderio, 
il bisogno dell' analisi. Se il poeta deve considerare una 
follìa r emulazione, il critico non trova mai limite alla 
indagine. 

« Che cosa faremo in questo esilio? » , domandò Vittore 
Hugo, come il colpo di stato del 2 dicembre l' ebbe co- 
stretto a rifugiarsi a Jersey: « io tradurrò Shakespeare » , 
rispose il figliuolo Francesco: « ed io guarderò l'oceano « , 
rispose il poeta. E lo stesso. La grandezza del genio 
e quella della natura si corrispondono, si rispecchiano: 
e r anime nostre sono tratte verso 1' una e verso 1' altra 
dallo stesso entusiasmo ideale. 

Gemente, passionata, colpevole, infelice, dall' abisso 
dantesco Francesca ci richiama col doppio fascino della 
bellezza e del dolore, dell' amore e della morte : tor- 
niamo a lei. 

1. 

Torniamo a lei, ricalcando 1' orme del poeta divino : 
né troppo v* incresca eh' io, per necessità, ricordi cose a 
voi tanto familiari. 

Cosi discesi dal cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia, 
e tanto più dolor, che pugne a guaio. 

La spera luminosa, il nobile castello, gli spiriti magni, 
lo stuolo de' poeti maggiori, 1* aggiungersi sesto a cotanto 
senno avevano riconfortato il viatore doloroso: ma dal 
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limbo dovette egli proseguire T andar fatale: or eccolo 
nel secondo cerchio, dalla luce nelle tenebre ancora, 
dove r inferno veramente incomincia. Quanto più si di- 
scende nel riverso cono, più restringonsi i cerchi, peg- 
giore è la colpa, più fiero il tormento. Men largo del 
primo perciò il secondo cerchio («men loco cinghia»), 
ma ben altrimenti che nel limbo vi doloran V aniijie, 
eh' empiono V aria d* infiniti guai. 

Il mitico re e legislatore, figlio di Giove, Minos, cosi 
sapiente e giusto, che gli assegnarono gli antichi il giu- 
dizio eterno degli uomini oltre la vita, qui pure, secondo 
la tradizione classica e V esempio immediato di Virgilio, 
sta su r entrata dell* inferno, esamina le colpe, giudica 
e manda: ma il poeta cristiano, conformandosi sempre 
alla credenza che mostri diabolici, non altro, fossero gli 
dei pagani, lo converte in dèmone. 

Stavvi Minós orribitmente e ringhia. 

Tare la nequizia degli uomini, che molte son sem- 
pre innanzi il giudice inesorabile Tanime malnate : Tuna 
dopo Taltra si confessano : e la infernal bestia, rapida 
discernendo e sentenziando, tante volte si cinge con la 
coda quanti sono i gradi che dev'esser travolto giù nel- 
l'abisso, in ragione della colpa, lo spirito dannato. Inter- 
rompe il ferale ufficio Minos, come Dante gli appare, e, 
cruccioso che la virtù di ben più eccelso potere sospenda 
le leggi dell'inferno e possa ne' regni bui, senza impe- 
dimento, aggirarsi chi non è suddito a quelle, tenta atter- 
rirlo, con dubbi e minacce, si che Virgilio debba ripetere, 
misteriosamente solenne, l'ammonimento, onde aveva già 
racquetata l'ira dì Caron dimonio : 

vuoisi così colà dove si puote 

ciò che si vuole, e più non dimandare. 
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I due poeti sono oltre la soglia : entro le tenebre 
dell'orrendo luogo è un mugghiare come di mar tempe- 
stoso : urla nell'aer nero la bufera eterna, che seco rapina 
gli spiriti, li rivolta e percote. Chi sono ? 

i peccator carnali, 

che la ragion sommettono al talento. 

Inutile indugiarsi a commentare. La pena è qui, 
come altrove, commisurata alla colpa ; anzi è la colpa 
stessa convertita in pena : l'oscurità rappresenta l'ottene- 
brata ragione : il furioso vento, che Tanime trasporta, 
l'impeto folle della passione, cui cedettero: i pianti, le 
grida, le bestemmie l'ineluttabile conseguenza dell'aver 
ceduto : miseria infinita sottentrata alla fuggevol ora del 
disonesto godere. 

Inviterebbe piuttosto a soffermarsi la solita potenza 
rappresentativa. Queste terzine le abbiamo lette, rilette, 
mandate a memoria : le apprendemmo giovinetti, le ri- 
petiamo adulti : ma, non che fastidirci, paion sempre più 
mirabili. Poiché dell'arte grande, ch'è verità e bellezza ad 
un tempo, così avviene, che quanto più gli anni ci ma- 
turino la mente e il gusto, più essa ci filetti ed appa- 
ghi. Pare che il tempo operi per essa come l'artefice che 
lavora il diamante : che la venga sfaccettando e ren- 
dendo agli occhi nostri più vivida e brillante, quanto 
più l'intelletto ci si affini e il cor si elevi : mentre l'arte 
vana, fastosa e sguaiata, sorriso mendace, brillante falso, 
alletta un'ora, poi passa, passa rapida e si perde travolta 
in fondo all'oblio, senza speranza, senza ritorno. 

E troppo noto con)e a far più oggettivo e sensibile, 
più verisimile e commovente, l'oltretomba dantesco, in 
una maniera che sfida l'efficacia di qualsiasi epiteto, con- 
corrano i paragoni. Dal seno di essa la vita germogliano 
a Dante le imagini, ond'egli rappresenta i regni della 
morte. Ed ecco a raffigurar l'anime trasvolanti in balia 
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il vento le famose similitudini, derivate dal mondo 
ì' pennuti, che aggiungono tanta bellezza al canto di 
rancesca. 



E come gli stornei ne portan Tali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
cosi quel fiato gii spiriti mali. 

Gli Stornelli usan l'ali, ciò che indica, in quel loro 
vagolare a stormi dentro il ciel grigio del tardo autunno, 
una lor volontà od un lor propi-io impulso : per gli spi- 
riti invece compie Tufììcio dell'ali il vento medesimo, 
turbinandoli a suo capriccio. 

Di qua, di là, di giù, di su gli mena. 

Non sentite ne' rotti suoni affannosi il travaglio, lo 
stento, il tumulto, senza respiro mai, senza pace ? Il 
che, tu tt' insieme, adombra insuperabilmente l'impotenza 
volitiva di quei miseri di fronte alla passione, e il dis- 
ordine morale della lor vita, che si tramuta in eterno 
suplizio. 

Nulla speranza gli conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena. 

Una folata impetuosa caccia verso il luogo, donde i 
poeti riguardano, parte dell'anime, angosciate, stridenti: 
e queste paion lunga riga di queruli gru. 

E come i gru van cantando lor lai, 
facendo in aer di sé lunga riga ; 
cosi vid'io venir traendo guai 



Ombre portate dalla detta briga 



Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena, Achille, Pa- 
ride, Tristano, e più di mille, che Virgilio nomina e 
addita, passano su l'ali vorticose della bufera d'amore. 
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Può parerci strano che il poeta interponga, senza distin- 
zione, checché altri voglia, a Semiramide ed a Cleopatra, 
furenti di lussuria, la suicida regina di Cartagine, vinta 
ancor più dal sentimento che dal senso : ma questa che 
a noi sembra confusa mescolanza di cadute diverse nella 
stessa pena e nello stesso stuolo, dipende forse dalla re- 
miniscenza della rappresentazione corrispondente nell'in- 
ferno imaginato da Virgilio. 

Il canto dell'amore è il canto della pietà. La minor 
colpa desta la pietà maggiore. Terribile altrove, nella 
palude stigia, contro Filippo Argenti iracondo, nell'An- 
' tenora contro Bocca degli Abati traditore, qui nel cerchio, 
dove ruinò tante donne belle, tanti cavalieri famosi la 
dolcezza fatale delle malie d* amore. Dante sente quasi 
venir meno l'animo e i sensi. 

Poscia ch*io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e i cavalieri, 
pietà mi vinse, e fui quasi smarrito. 

Egli ha il cuor già così tocco ; appena gli vien fatto 
di regger contro V impeto della commozione profonda ; 
ed ecco, nella lunga schiera abbandonata alla buffa vio- 
lenta, due scorge che insieme vanno, 

e paion si al vento esser leggieri. 

Comincia di qui 1* episodio di Francesca, il quale si 
stacca tragico, in una pausa fuggitiva dell'eterno castigo, 
di sul fondo pauroso di quell'aria cupa, echeggiante degli 
urli del vento maledetto, delle strida acute, de' gemiti 
lunghi, delle bestemmie impotenti dell' anime rapinate» 
stravoltale, sbattute. 
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' Maestro, volentieri 

parlerei a que' due, che insieme vanno, 
e paion sì al vento esser leggieri *. 

Ed egli a me : ' Vedrai, quando saranno 
più presso a noi : e tu allor li prega 
per quell'amor che i mena: e quei verranno'. 

Si tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce : ' O anime affannate, 
venite a noi parlar, s'altri noi niega '. 

duali colombe dal disio chiamate, 
con Tali alzate e ferme, al dolce nido 
vegnon per l'aer dal voler portate : 

Cotali uscir della schiera ov'è Dido, 
a noi venendo per l'aer maligno, 
sì forte fu l'affettuoso grido. 

' O animai grazioso e benigno, 
che visitando vai per l'aer perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

Se fosse amico il re dell'universo, 
noi pregheremmo lui della tua pace, 
poiché hai pietà del nostro mal perverso: 

Di quel che udire e che parlar ti piace 
noi udiremo e parleremo a vui, 
mentrechè il vento, come fa, ci tace. 

Siede la terrà dove nata fui, 
sulla marina dove il Po discende 
per aver pace co' seguaci sui. 

Amor, che al cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui della bella persona, 
che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende. 
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Amor, che a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer si forte, 
che, come vedi, ancor non mi abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi vita ci spense '. 
(Queste parole da lor ci fur porte. 

Da che io intesi quelle anime offense, 
chinai '1 viso, e tanto il tenni basso, 
finché il poeta mi disse : * Che pense ? ' 

Quando risposi, cominciai : ' O lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo T 

Poi mi rivolsi a loro, e parla* io, 
e commciai : ' Francesca, i tuoi martiri 
al lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Ma dimmi : al tempo de' dolci sospiri, 
a che e come concedette amore, 
che conosceste i dubbiosi desiri ? ' 

Ed ella a me : ' Nessun maggior dolore, 
che ricordarsi del tempo felice 
nella miseiSa : e ciò sa il tuo dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
farò come colui che piange e dice. 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
di Lancelotto, come amor lo strinse : 
soli eravamo, e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso: 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso. 
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La bocca mi baciò tutto tremante : 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse : 
quel giorno più non vi leggemmo avante *. 

Mentre che l'uno spirto questo disse, 
l'altro piangeva sì, che di pietade 
io venni men cosi com' io morisse ; 

£ caddi come corpo morto cade. 

Francesca e Paolo si amarono, cognati, e colti in 
peccato, uccisi insieme, insieme precipitarono nell'abisso, 
dove r amor loro continuò, continua, senza termine. Né 
r uomo, né Dio li sciolse : il terribile vento li sbalestra, 
ma insieme vanno, ed é nella punizione stessa la dispe- 
rata loro felicità. 

Persegue anche nell' inferno di Virgilio i tragici 
amanti la passione, che li aveva agitati su la terra: e 
Didone, sottrattasi da sé, con violenta destra, alla realtà 
crudele ed ali* inganno del secondo amore, tra V ombre 
quete della selva di mirti, che il poeta latino imagina 
refugio eterno a' faticati martiri d* amore, si ricongiunge 
per sempre al primo suo sposo. Ma ivi é la pace : qui la 
tempesta. Francesca e Paolo si raggruppano agli eroi 
di ben altre leggende, come Dante intese, come accennò 
il Petrarca: entrano nel ciclo ideale del libero amore, 
qual esso usci dalla fantasia e dal sentimento del me- 
dioevo, rappresentato con si varia larghezza, signoreg- 
giato dalle due coppie amanti più famose: Lancilotto e 
Ginevra, Tristano ed Isotta. 

La fatalità dell* amore, eh' é insieme ribellione alle 
leggi sociali, febbre e sogno, tortura e fascino, contro 
cui s' armano invano e cielo e terra, trovò V espression 
sua più incantevolmente e dolorosamente passionale nella 
favola di Tristano ed Isotta, la quale dagli antichi lai 
di Bretagna trasfusa nella letteratura anglonormanna e 
francese, e poi via via in quella di tutta Europa, nella 
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età di mezzo, ripalpitò di giovinezza immortale a' dì 
nostri per il tuo dramma, per le tue note, o Wagner.... 
E s' egli, il Wagner, Dante della musica, che leggeva 
si addentro ne' misteri dell* amore e del dolore, avesse 
volta la magia dell'estro profondo ad armonizzare l'epi- 
sodio di Francesca, oh, a quali nuove sovrane delizie si 
sarebbe dischiuso il nostro spirito! 

« Di essi due », fé' sapere Tristano ad Isotta, « di 
essi due era lo stesso come del caprifoglio, che al noc- 
ciuolo si appigliava : quand' esso è così allacciato e preso, 
e tutto intorno il legno s' è sparso, insieme possono ben 
durare : ma chi li voglia poi dividere, il nocciuolo muor 
subito e il caprifoglio del pari. Bella amica, si è di noi : 
né voi senza di me, né io senza di voi » . Il motto stesso : 
« né voi senza di me, né io senza di voi »> , avrebbe 
riassunto il destino e il sospiro pur di Paolo e Francesca. 

Tutta la letteratura cortigiana del medioevo, 

versi d* amore e prose di romanzi, 

tutta fiammeggia di quest'ideale : il libero amore : anzi la 
inconciliabilità dell'amore e del matrimonio è uno dei 
dogmi erotici più fervorosamente propugnati, in cui più 
credon dame e cavalieri. Questo slancio ardito verso la 
libertà dell' amore era uno scatto dell' anime oppresse 
dalle ferree necessità politiche e sociali, per cui soleva 
il vincolo coniugale derivare da tutt' altro che dalla 
spontaneità della scelta e da' moti del cuore. Pigliamo 
un esempio dalla storia medesima de' nostri personaggi. 
Volete sapere come mai Paolo Malatesta nel 1269 spo- 
sasse la giovinetta contessa di Ghiaggiuolo, Orabile Bea- 
trice, erede unica del padre, il conte Uberto, eh' era 
morto, anni innanzi, senza figliuoli maschi ? Una contea 
rimasta in signorìa di una fanciulla destava ardenti 
brame ne' vicini intesi ad ingrandire. Ne venner litigi, 
forse fu sparso sangue : finalmente nel 1 269 ogni dissidio 
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tra Malatesta di Verucchio, il padre di Paolo, e il conte 
Guido di Montefeltro, patrocinatore di Orabile e d'altre 
parenti di lei, fu accomodato, e in queir anno stesso 
Paolo ed Orabile contrassero le infelici lor nozze, imposte 
evidentemente dalla ragione, non punto dal sentimento. 
S' aggiustavano tutti i conti : quelli del cuore erano i 
soli che non tornassero. 

E il matrimonio di Francesca? Non temete che io 
mi lasci ora attrarre dal gusto della minuziosa ricerca. 
Le creature del poeta, pensava il De Sanctis, hanno 
vita compiuta in sé, al di fuori delle contingenze sto- 
riche: paion più reali della realtà stessa: né a voi piace 
rompere il cerchio magico, in cui il poeta ci chiuse, per 
vaghezza di digressioni più o meno erudite. D'altronde, se 
è vero che il principio del De Sanctis deve ora parerci 
forse eccessivo, e che la indagine storica può gettar luce 
su la stessa elaborazione poetica, giovando positivamente 
air analisi estetica ; nel caso nostro le notizie precise 
non abbondano : si riducono anzi a poche date e a pochi 
fatti. Di ciò che importa più a noi, come seguisse il ma- 
trimonio di Francesca, se avvenisse proprio ciò che la 
tradizion vuole, press' a poco nulla sappiamo. Ci fa me- 
stieri attingere, massimamente, a' primi chiosatori di 
Dante, i quali non vanno d' accordo, e non equivalgono, 
in ogni maniera, ad autentiche fonti storiche. Ecco, per 
esempio, ciò che racconti il più insigne fra essi, l'autore 
del Decameron^ messer Giovanni Boccaccio. 

« E adunque da sapere, che costei fu figliuola di 
messer Guido vecchio da Polenta, signor di Ravenna e 
di Cervia: ed essendo stata lunga guerra e dannosa tra 
lui e i signori Malatesti da Rimino, addivenne che per 
certi mezzani fu trattata e composta la pace tra loro. La 
quale, acciocché più fermezza avesse, piacque a ciascuna 
delle parti di dover fortificar per parentado ; e '1 paren- 
tado trattato fu, che il detto messer Guido dovesse dar 
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per moglie una sua giovane e bella figliuola, chiamata 
madonna Francesca, a Gianciotto figliuolo di messer Ma- 
latesta. Ed essendo questo ad alcuno degli amici di messer 
Guido già manifesto, disse un di loro a messer Guido : 
** guardate come voi fate, perciocché se voi non pren- 
dete modo ad alcuna parte, che in questo parentado egli 
ve ne potrà seguire scandolo. Voi dovete sapere chi è 
vostra figliuola, e quanto eir è d' altiero animo, e se ella 
vede Gianciotto, avantichè il matrimonio sia perfetto, né 
voi né altri potrà mai fare che ella il voglia per marito : 
e per ciò, quando vi paia, a me parrebbe di doverne 
tener questo modo: che qui non venisse Gianciotto ad 
isposarla, ma venisseci un de' frategli, il quale come suo 
procuratore la sposasse in nome di Gianciotto „. Era Gian- 
ciotto uomo di gran sentimento, e speravasi dover lui 
dopo la morte del padre rimanere signore, per la qual 
cosa, quantunque sozzo della persona e sciancato fosse, 
il desiderava messer Guido per genero piuttosto che al- 
cuno de' suoi frategli. E conoscendo quello che il suo 
amico gli ragionava dover poter venire, ordinò segreta- 
mente cosi si facesse come l' amico suo l' avea consi- 
gliato. Perché al tempo dato, venne in Ravenna Polo, 
fratello di Gianciotto, con pieno mandato ad isposare 
madonna Francesca. Era Polo bello, e piacevole uomo e 
costumato molto ; e andando con altri gentiluomini per 
la corte dell' abitazion di messer Guido, fu da una delle 
damigelle di là entro, che il conoscea, dimostrato da un 
pertugio d'una finestra a madonna Francesca, dicendo: 
** quelli é colui che dee esser vostro marito,.: e così si 
credea la buona femmina: di che madonna Francesca 
incontanente in lui pose V animo e 1' amor suo. E fatto 
poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie, e an- 
datone la donna a Rimini, non s' avvide prima dell' in- 
ganno, che essa vide la mattina seguente al di delle 
nozze levar da lato a sé Gianciotto: di che si dee credere 
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che ella vedendosi ingannata sdegnasse, ne perciò rimo- 
vesse dall' animo suo l'amore già postovi verso Polo.... »> 

Che volete ? Io faccio uno sforzo per amor di voi, 
che r abitudin mia di indagatore e di critico mi trarrebbe 
a vagliar questo ed altri simili racconti de' chiosatori di 
Dante, rilevandone le falsità e le inverosimiglianze: ma, 
soggiunto almen questo, che la ricerca positiva non ci 
toglie, come parve un tempo, la bella illusione che, 
quando caddero in peccato e furono uccisi. Paolo e 
Francesca fossero ancora nella stagione tempestosa della 
giovinezza e dell' amore, che non doveano di troppo 
aver varcati i trent' anni, torniamo dalla realtà al sogno, 
dalla storia alla poesia. 

Nella quale converrebbe che ci s' indugiasse ad av- 
vertire finemente ogni bellezza, perchè non v' ha terzina, 
non verso, quasi può dirsi, che quanto più osservato non 
sembri irradiar luce sempre maggiore. 

E paion si al vento esser leggieri : 

non si sente qui 1' abbandono aereo, il volo ? E com' è 
dolce il suggerimento di Virgilio: 

e tu allor li prega 

per quell'amor che i mena: e quei verranno! 

E come lacrimosa e compassionevole la invocazione : 

...... o anime affannate ! 

Superfluo toccar della imagine ineffabile delle co- 
lombe, su la quale fu così sottilmente discusso, e dove 
ora r esame largo e metodico de' codici indusse a sosti- 
tuire alzate ad aperte ( « con 1' ali alzate e ferme » ) e 
vegnon a volati (« vegnon per 1' aer »): ma si badi come 
tremi di gratitudine commossa la parola di Francesca: 

O animai grazioso e benigno, 
che visitando vai per T aer perso 
noi che tignemmo il. mondo di sanguigno.... 
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A lei, la bella e debil donna, aflFranta dall' angoscia 
senza fine, faticata dall' asprezza cieca della bufera ine- 
sorabile, non par vero di sentire una voce pietosa; e a 
questa s' affretta col desìo delle colombe rivolanti al 
dolce nido, e adopera le parole più gentilmente carezze- 
voli, e pensa anche a Dio, ella dannata, cui essa con 
Paolo suo pregherebbe per V invocatore affettuoso, se 
Dio potesse accoglier preghiera saliente dall' abisso in- 
fernale. E com' è straziante sentir la infelice accennare a 
pace ed a pietà, ella che non le conoscerà mai più I 
Anche là dov' essa, con un sospiro nostalgico, allude va- 
gamente alla sua terra nativa, accenna ancora alla pace, 
la pace del gran fiume, che dopo tanto viaggio operoso, 
s* allarga, si stende, si riposa finalmente anch' egli, e 
s' avvia lento a perdersi nell* immenso oblio del mare. 
La pace delle anime, la pace delle cose: vana fantasia 
balenante nell' attimo che la sosta del turbine le con- 
sente di pensare ! 

Nel mezzo dell'episodio campeggia il gruppo delle 
tre terzine, dove Francesca raddensa la ragione e la 
catastrofe del suo dramma amoroso. Da amore comincia 
ognuna di esse terzine : spiega la prima come Paolo s' ac- 
cendesse della bella persona di lei : l' altra com' ella, 
FrancCvSca, fosse tratta a riamarlo: la terza come il fa- 
tale amore che insieme li aveva avvinti, insieme li fa- 
cesse morire. 

Amor, che al cor gentil ratto s' apprende^ 
prese costui della bella persona 
che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende. 

Amor, che a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forre, 
che, come vedi, ancor non mi abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte.... 

Francesca giustifica Paolo e sé recando alla virtù 
di due leggi irresistibili il loro amore. Paolo amò perchè 
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aveva cor gentile ; e nella lirica d* arte correva da più 
anni il principio che 

Amore e '1 cor gentil sono una cosa, 

come altrove disse Dante medesimo, citando il maestro 
della nuova teorica e del nuovo stile. Guido Guinizelli, 
il quale aveva cantato : 

Al cor gentil ripara sempre amore 
com' a la selva augello in la verdura, 
né fé' amore avanti gentil core, 
né gentil core avanti amor natura 

E ricambiando queir amore Francesca aveva inelut- 
tabilmente seguito r altro principio, che amore non ri- 
sparmia amore a nessuno che amato sia, che amore co- 
manda amore. Cosi Francesca proclama il diritto del 
sentimento contro ogni legge che quella stessa del sen- 
timento non sia : e perciò air inno dell* amore ella fa 
seguire l'esplosione dell'odio: alla esaltazione di Paolo 
e di sé r esecrazione di chi li aveva uccisi, rompendo a 
sua volta un vincolo pur sacro: quello del sangue fra- 
terno. 

Caina attende chi vita ci spense. 

Gianciotto spira ancor V aure del mondo, ma quando 
sarà r ora sua, egli precipiterà nell' inferno assai più giù 
di noi, entro il gelo che serra gli uccisori de' parenti, 
eh' ebber 1' animo e rifecer 1' opera di Caino. Amore ed 
odio sono le due fiamme che accendono Francesca, 
soave insieme e fiera, conscia del suo diritto naturale, 
respinto su la terra, riconosciuto al di là, nello stesso 
abisso ; ardente sempre delle passioni umane, senz'ombra 
di attenuazione e di pentimento, com' era logico atten- 
dersi in questo cerchio infernale della impurità amorosa. 

Francesca ha detto: ha detto per sé e per Paolo, 
poiché le due anime sono cosi compenetrate e fuse, che 
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la parola dell'una rivela anche il sentimento dell' altra: 
e il poeta tace. Su queir anime ofFense, già mosse ad 
amare dalla virtù stessa, ond' èra nato pur V amore di 
Dante per Beatrice: la necessità amorosa del cor gen- 
tile ; si sente pesare come la brutalità efferata del mondo, 
che aveva armata la mano del marito. Peccarono essi: 
ma peccò pur egli: essi si amarono: egli li uccise. Sen- 
nonché in fondo a tutto questo delirio passionale, che 
vede il poeta, pietoso, ma cristianamente devoto alla di- 
vina giustizia? Egli vede il doloroso passo, e l'eterno 
castigo per Francesca, per Paolo, per Giancìotto. China 
la testa, sopraffatto dal contrasto della ragione e del 
cuore, egli pensa, lungamente pensa. E quando Virgilio, 
interrogando, rompe quel silenzio meditativo, egli esclama: 

O lasso, 

quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo! 

Consapevole di ciò che s' agiti in fondo a' cuori che 
amano, istrutto cosi dalla sottile dottrina amorosa del 
tempo come dalla sua propria esperienza, egli ricompone 
rapidamente tutta la storia psicologica, la quale addusse 
al peccato, alla catastrofe, alla eterna punizione. Ma 
quanta pietà non desta esso queir interno logorio di 
pensieri dolci, di desiderii sognanti, queir incanto fatale, 
oltre cui stan la morte e V abisso ! E la pietà esala il 
poeta nelle sospirose parole: 

Francesca, i tuoi martiri 

al lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Quanta maggior tenerezza sente egli per i miseri, 
quanto più affettuoso è T interesse che nel cuor gli si 
desta, tanto in lui cresce la brama di trattenerli, d' in- 
terrogarli, di conoscere tutta T intima loro storia. Egli 
ha intraveduta 1* ascosa vita de' lor pensieri e de' desi- 
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derii : ora egli vuol sapere come da' pensieri e da' desi- 
derii non manifestati, contenuti entro 1' anime dubbiose, 
esplodesse la confessione divina e terribile del loro amore. 

Come costa rievocare il tempo felice, fuggito per 
sempre, in quella infelicità senza tempo ! Ma si toccante 
compassione ha quel pio che la prega, che Francesca 
piange e dice. 

Le dottrine amorose, eh' ella ha già addotte in sua 
difesa, e la lettura del romanzo di .Lancilotto ci ricon- 
ducono nel giro della vita signorile italiana della fine 
del dugento (la tragedia di casa Malatesta, a Rimini, 
pare avvenuta nel 1285): e noi possiamo ricomporci la 
scena che Francesca da ultimo ricorda. Prima che fio- 
risse r egemonia letteraria dell' Italia, dominò fino al se- 
colo XIV, l'Europa intera la fantasia francese: come 
accade oggi pure, nel medioevo il romanzo francese cor- 
reva fortunato il mondo. Era il romanzo cavalleresco, 
tutto armi, avventure ed amori : e tra le dilettevoli isto- 
rie, che più eccitavano l' imaginazione e il cuore anche 
nelle corti italiane, aveva uno de' luoghi maggiori quella 
famosa di Lancilotto del lago, bello, innamorato, magna- 
nimo, cortese, valoroso, vittorioso sempre ne' duelli, 
ne' tornei, nelle battaglie. Or ecco, Francesca e Paolo 
son soli : battono i cori, martellano le tempie : la parola 
timidamente ricacciata dal dubbio vorrebbe prorompere, 
e non osa: son soli, e leggono, su le membrane lucide, 
fregiate, alluminate di un enorme in folio, contenente il 
romanzo di Lancilotto, come mai avvenisse che egli, il 
cavaliere, e Grinevra regina si confidassero 1' amor loro. 
Non avrebbero ardito, se Galeotto, il principe delle isole 
lontane, non si fosse interposto e non li avesse tratti 
alla dolce confessione. « " Dama, dice Gallehault, gran 
mercè: io vi priego, che voi gli doniate il vostro amore, 
et lo riteniate per vostro cavaliere, et divegnate sua 
leale dama tutta la vostra vita, et l' harete fatto più 
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tamente, dice essa, io glie ne prometto, ma che egli sia 
mio et io tutta sua, et che per voi sieno emendate tutte 
le cose mal fatte. „ "Dama, dice Gal le h au It, hor conviene 
che si facci il cominciamento del servitio. „ "Dama, dice 
esso, gran mercè: baciatelo avanti a me per comincia- 
mento di vero amore.,, "Del baciare, dice essa, io non ci 
veggo né luogo, né tempo: et non dubitate, dice essa, 
che io non Io facessi, anzi volentieri lo farei, ma queste 
dame, che sono qui, molto si maravigliano, che noi hab- 
biamo tanto fatto, et non potrebbe essere che le non 
vedessino: non per tanto, se voi volete, io lo bacierò 
volentieri. „ Et esso ne fu sì allegro, che non può rispon- 
dere, se non tanto, che dice: "dama. gran mercè.,, "Dama, 
dice Gallehault, del suo volere non dubitate già, perchè 
è vostro: et sappiate bene, che nessuno se ne accorgierà : 
noi tre saremo insieme come se noi consultassimo.,, "Di 
che mi farei io pregare? disse essa: più lo voglio io che 
voi. ,, AUhora si tirano da parte et fanno sembiante di 
consigliare. Et la reina vede che il cavaliere non ardisce 
dì fare più: lo piglia per il mento, et lo bacia davanti 
a Gallehault assai lungamente. « 

Cosi narra la istoria di Lancilotto, la quale illustra 
l'ultima parte del racconto di Francesca : 

Q,uando leggemmo il disiato rìso 
esser baciato da coianio amante, 
questi, che mai da me noD lia divisa, 

la bocca mi baciò tuuo cremanie: 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse .... 

Ossia illustra fino ad un certo punto : perchè tra 
essa istoria e il ricordo che Dante ne attribuisce a Fran- 
cesca corre un divario : e infatti la parte risoluta che il 
commette a Ginevra, è nell'episodio dantesco 
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affidata a Paolo. Più ancora : nel romanzo stesso, secondo 
Dante, primo a baciare sarebbe stato Lancilotto : 

duali do leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante .... 

Anche dall'altro luogo, nel Paradiso^ ove Dante 
rammenta il primo fallo di Ginevra, non apparirebbe 
esatta la reminiscenza sua del romanzo di Lancilotto. E 
che importa ? Scatta cosi la scena del cavaliere baciante 
il disiato riso .... Stupenda la scena, stupenda la frase : 
lampo di verità e di poesia, che solca improvviso e lieto 
la cupezza del cerchio infernale, e riverbera le ebbrezze 
della vita fra i morti, che le scontano si dannatamente, 
e le rimpiangono invano nella eternità disperata. 

Ma veramente accadde che la memoria tradisse 
Dante rispetto a codesta scena del bacio nel romanzo 
francese : o non s'ha piuttosto a credere ch'egli la alte- 
rasse a sua posta per poter meglio assegnare a Paolo la 
parte che all'uomo più giustamente spetta : esser primo 
a dichiararsi, ad osare ? In questo modo Francesca non 
è costretta a somigliar per nulla a Ginevra, che in fondo 
non parrebbe avere avuta necessità urgente della inter- 
posizione di Galeotto per farsi coraggio. Francesca ap- 
pare invece ben altrimenti composta e contegnosa : pur 
gli occhi suoi s'incontrano in quelli di Paolo durante la 
lettura eccitatrice : impallidisce anch'essa ; ma non è 
prima ad abbandonarsi all'impeto della passione. 

Si badi poi come sia delicato tutto il procedimento 
psicologico di quell'amore, da quando sorge ne' cuori di 
Paolo e di Francesca al punto, in cui quegli tremante 
bacia l'adorata bocca. Sono dolci pensieri, dubbiosi de- 
siri. Nelle due anime è una tempesta: ma il silenzio delle 
labbra la copre. Finalmente, eccoli soli, senza sospetto : 
leggono insieme il fatai libro : quell'ultima spinta li 
vince : e nel bacio di Paolo scoppia tutta l'eloquenza 
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amorosa fino allora penosamente, lungamente contenuta. 
Non una parola : nulla di comune, di volgare : un bacio dice 
tutto, e dice tanto meglio I 

Ahimè, come questa fine psicologia dantesca fu di 
necessità sciupata da chi ha voluto ricomporre e stem- 
perare in altre forme l'episodio meraviglioso 1 Ve la 
ricordate la disgraziata Francesca del Pellico? Paolo 
rammenta a Francesca : 

Sopra un libro attenti 

non mi vedeano gli occhi tuoi: sul libro 
ti cadeva una lagrima .... Commosso 
mi t'accostai. Perplessi eran miei detti, 
perplessi pure erano i tuoi. Q.uel libro 
mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo 
ff di Lnncilotto come amor lo strinse. 
« Soli eravamo e senza alcun sospetto » . . . . 
Gli sguardi nostri s' incontràro ... Il viso 
mio scolorossi ... tu tremavi ... e ratta 
ti dileguasti .... 

Invece del bacio di Paolo la fuga di Francesca I 
Troppo poco, in verità. 

Ciascuno di voi pensa al dramma novissimo del D'An- 
nunzio. Ben altra attitudine, ben altra preparazione, ben 
più alti intendimenti d'arte, ben più arduo volo son qui che 
in qualsiasi tentativo somigliante : né fa punto mestieri 
insister su ciò. Ma il D'Annunzio stesso guasta la soave e 
profonda creazione dantesca. La scena della lettura e del 
bacio chiude il terz'atto del fosco e seducente « poema di 
sangue e di lussuria »> : ma qual bisogno ormai di essa, se già 
nell'atto che precede, dalle labbra di Francesca e di Paolo, 
tra il furore selvaggio della guerra cittadina, era volata, 
stupendo contrasto, la confessione amorosa ? Fatale in 
Dante, quella scena è superflua qui. Ne avrebbe potuto 
accadere altrimenti. Il secreto lavorio della passione, cir- 
confuso del trepido silenzio, in cui dorme la tempesta. 



1^ 



27 

non è, naturalmente, per il dramma. Neil* episodio dan- 
tesco quanto più repressa, tanto' più rapida precipita la 
furia amorosa : subito dopo il bacio che abbatte improv- 
viso ogni ritegno alla piena ribollente, gli amanti s' ab- 
bandonano al delirio irrefrenato dell* amore. Ma pure 
quel concedersi veemente ali* impeto febbrile de' sensi, 
quel transito irresistibile dalla fase iniziale, che dalle 
• prime fiamme conduce al bacio ed è avvolta d' un* aura 
di gentilezza cavalleresca, allo spasimo acre della voluttà 
e del pericolo, Dante vela del verso cosi trasparente e 
cosi vago insieme : 

qael giorno più non vi leggemo avvinte. 

Invece nel dramma è forza che il sentimento baleni 
o irrompa nelle parole ; che 1* unica scena si sdoppi ; 
che s' allenti quindi e si svigorisca la densa trama della 
concezione dantesca ; che tanto quanto dilegui la poesia 
vaporante da quella novità e da quella verità ; che in- 
fine si sdruccioli nel volgare. 

Ferdinando Martini ebbe a scrivere anni sono ; 
<( . . . quando Dante chiude in poche rime un dramma 
intero - eventi e personaggi - è inutile ritentare sul- 
r istesso argomento la prova. Voi potete vestire di splen- 
dori lirici la tragedia vostra, complicare l'azione, aggiun- 
gere persone a parsone, episodi a episodi : essa non sarà, 
per quanto costituisce 1* essenza vera dell' opera dram- 
matica, che un' amplificazione pallida e vana ". Questo 
giudizio, che svolge e conferma il suggerimento del Fo- 
scolo al Pellico, * mi par sempre press' a poco esatto 
anche dopo il dramma del D' Annunzio. E lasciamo da 
parte, per senso di rispetto all'ardimentoso e forte poeta 
nostro, r altro dramma recente, che la incessante sug- 
gestione dantesca ritorse ancora a profanare, peggio che 
mai. Dante stesso. L'avete detto : è il dramma di Francis 
Marion Crawford. 
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Bene avvertiva il De Sanctis : non è la donna che 
parla, è Tuomo che piange che fa sul poeta l'ultima im- 
pressione, cosi da vincere il cuor suo già stremato, e da 
farlo cadere come corpo morto. Nella parola di lei c'era 
stata anche tutta l'anima di lui : e a quell'ultima evoca- 
zione del tempo felice, della lettura e del bacio, ond'era 
stato il destin suo stretto a quello di Francesca per la 
vita, per la eternità ( ^, questi che mai da me non fia 
diviso"), s'era accompagnato il suo pianto: unica voce 
che di lui s'oda. Il canto dell'amore e della pietà, dove 
campeggia il racconto di Francesca, finisce nelle lagrime 
di Paolo : ed è suggello degno di esso quell'angosciato 
smarrirsi del poeta, nel quale si rispecchia l'infinita com- 
passione umana alle colpe d'amore, che la ragione con- 
danna e il cuor assolve. 

Signore^ Signori^ 

più altre cose vorrei, dovrei anzi soggiungere, che 
la Commedia dantesca fa senza posa pullular pensieri e 
dubbi nel cervello di chi la scruti : ma ogni commento 
riesce anche troppo stucchevole e prolisso quando il testo 
palpiti di poesia cosi vera e susciti commozioni cosi 
spontanee come il canto di Francesca, eternamente pre- 
diletto, profondamente compreso dalle anime gentili , 
come le vostre. 



j 



NOTE 



P. 7. Per la bibliografia relativa all' episodio di Francesca v. A. Maz- 
zoLENi « Amor che a nullo amato amar perdona » (Nota a Inf. V, 
10^) con Appendice Bibliografica delV intero episodio ecc. ; estr. dagli 
Atti dell'Ateneo, XVI; Bergamo, 1901. 

P. 8. Le parole del Foscolo su* due principali episodi danteschi sono nel 
Discorso sul testo del poema di Dante, voi. IH, p. 375, delle Prose let- 
terarie (Opere di U. F., Le Monnìer). 

P. 9. Su la corrispondenza tra il Minos virgiliano e quello di Dante, v. 
F. D' Ovidio, Sttidii sulla Divina Commedia, Milano - Palermo, San- 
dron, 1901, p. 228. 

Pp. IO - II. Vedi L Venturi, Le similitudini dantesche, Firenze, Sansoni, 
1874, pp. 261 - 62. 

P 12. Circa l'idea che Dante distingua la schiera di Semiramide da quella 
che guiderebbe Didone, v., per es., il comm. dello Scartazzini, nella 
seconda ediz. maggiore, Lipsia, 1900, Inf,, V, vv. 46-72. 

Ma basta riguardare il testo per convincersi che la « briga » porta 
l'ombre insieme confuse. Quanto al v. 83, 

colali uscir della schiera ov' è Dido, 

SU cui si fonda lo Scartazzini, può spiegarlo anche la necessità della 
rima ; necessità felice che ravvicina a Francesca la meno indegna tra 
le peccatrici carnali e la più affine a lei. La « schiera ov'è Dido » com- 
prende tutte r ombre, cui si riferiscono i vv. 46 - 69, tra le quali i 
poeti aveano scorta anche 

.... colei che s' ancise amorosa, 
e ruppe fede al cener di Sicheo. 

Non si tratta manifestamente di una schiera particolare. Virgilio non 
iscevera nemmen egli Didone ed altre vittime gentili del sentimento 
erotico dalle amatrici impurissime, come Fedra, Enfile, Pasifae {Aen., 
VI, 445 e sgg.), secondo il concetto che dell' amore aveano gli an- 
tichi, i quali lo consideravano come un morbo fatale, senza troppe 
sottili distinzioni circa l'obbietto, la qualità e la forma. 

. . . . quos dunis amor crudeli tabe peredit, 
dice Virgilio (Aen., VI, 442) : e qui e' entra un po' di tutto. 
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Pp. 13-15. Mi sono servito del testo dantesco del Moore (Tutte le opere 
di D. A,y Oxford, 1897), e dell'altro recentissimo del Vandelli nel 
La Div, Comm. novamente illustr. da artisti italiani a cura di V. 
AuNARf, Firenze, 1902. 

P. 15. Aen., VI, 444: 

.... curae non ìpsa in morte relinquunt. 

Su Didone riaccompagnatasi per sempre, neir inferno, a Sicheo, Aen., 
VI, 472-74. V. pure D' Ovidio, 1. e. 

P. 15. Del Petrarca va ricordato il noto luogo, nel Trionfo d'Amore, li, 
79 - 84 (C. Appel, Die Triumphó Fr. Petr., Halle a. S., Niemeyer, 
• 901, pp. 198-99; / Trionfi di F. P., ivi, 1902, pp. 22-23): 

Ecco quei che le carte empion di sogni : 
Lancilotto, Tristano, e gli altri erranti, 
ove conven che '1 vulgo errante agogni. 

Vedi Ginevra, Tsolda, e 1' altre amanti, 
e la coppia d' Arimino, che 'nseme 
vanno facendo dolorosi pianti. 

P. 16. Le parole di Tristano sono tratte dal lai dii Chievrefeuil, che noi 
conosciamo nella redazione di Maria di Francia V. Die lais der Marie 
de France, 2 ed. K. Warnke, Halle a. S., 1900, pp. 183-84. Su la 
leggenda di Tristano mi basti qui citare G. Paris, Tristan et Iseut, 
extr. de la Revue de Paris, Paris, 1894; riprodotto nel voi. dello 
slesso Paris, Poèmes et Légendes du Moyen Age, pp. 113 sgg. ; J. Bé- 
DiER, Le Roman de Tristan et Iseut, Paris, s. a. 

P. 16. Circa la inconciliabilità dell* amore e del matrimonio v., non fosse 
altro, Andreae Capellani regii Francorum De Amore, ed. E. Trojel, 
Havniae, 1892, pp. 141 sgg. Ivi stesso, p. 310, la prima legge d'a- 
more stabilisce che non si possa rifiutar d'amare pretestando Tessere spo- 
sati : il matrimonio non è punto ostacolo all'amore. Cfr. V. Crescini, 
Per gli Studi Romanci, Padova, Draghi, 1892, p. 90 ; La question des 
Cours d* Amour, Montpellier, 1896, p. 12. 

Pp. 16-19. Per la storia di Francesca e di Paolo, v. in ispecie L. Toniki, 
Mem. stor. intorno a Frane, da Rim. ecc.. Rimini, 1852 e 1870 (2* edi- 
zione) ; C. Ricci, U ultimo rifugio di D Alighieri, Milano, 1891, pp. 
129 sgg.; Francesca, estr. da Flegrea, Napoli, 1899, pp. 6 sgg. 

P. 17. Dice il De Sanctis, Nuovi Saggi Criticif 2 ed., Napoli, Morano, 
1879. p. 4: «e .... E importa meno il sapere se e che il poeta ab- 
bia mutato o alterato della tradizione storica. Ciò che importa è questo, 
che la Francesca, come Dante Tha concepita, è viva e vera assai più 
che non ce la possa dare la storia ..,.». 
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Pp. 17-19. Vedi // Contento sopra la Commedia ecc., di Giov, Bocc, Fi- 
renze, Moutìer, 1831, II, 50-51. 

P. 19. A proposito delle differenze tra la vulgata e i testi ricostituiti sui 
codici, vedi pure come ora si legga ci tace nel v. che soleva leggersi : 

mentrechè il vento, come fa, si tace. 

« Tace a noi, non ci molesta ». Per quanto fu detto su la comparazione 
delle colombe, cfr. A. Mazzoleni, cit. bibl., rubrica de' comm. spe- 
ciali, vv. 82-84. Ma lo cito .solo D'Ovidio, op. cit., pp. 559 -60;» 
per il suo consueto geniale buon senso. 

P. 20. Per la terzina accennante a Ravenna e al Po, v. C. Ricci, L*uìt. 
rifu^^iOy p. 134. E sul contrasto fra la gran pace de' luoghi nativi, evo- 
cata da Francesca, e la bufera infernale, v. pure lo stesso Ricci, Fran- 
cesca, pp. 14-15. 

Pp. 20-21. Anche sul v. 

Amor che a nullo amato amar perdona 

• quali discussioni e deliri ! V. il cit. saggio del Mazzoleni : e ancora 
l'incomparabile D'Ovidio, pp. 560-61. Alla spiegazione tradizionale 
io rimango fermo pur nella terzina precedente, sorpreso del bizzarro 
commento di C. Ricci, Francesca, pp. 15-17; col quale (ivi, p. 18) 
non posso consentire nemmeno in ciò che riguarda i vv. : 

mi prese del costui piacer sì forte 

che, come vedi, ancor non mi abbandona. 

Lui prese amore della bella persona di lei : lei della piacenza di lui. 
a Piacer » vale, in questo caso, aspetto che produce piacere, avvenenza, 
facendo riscontro a <* bella persona » del terzetto precedente. « Piacere » 
in questo senso adopera Dante anche nel Convito, HI, 8, ed. cit. del 
MooRE, Tutte le opere ecc., p. 282, 49 : ed è senso noto anche altri- 
menti a chi sappia d'italiano antico. « Ancor non mi abbandonai) deve 
riferirsi, e qui sto col Ricci, ad amore. Amore tanto prese lei del- 
l' avvenenza di lui, che neppur nell' inferno esso amore la abbandona ; 
che pur nell'inferno essa lo ama. 

I versi del Guinizelli sono citati secondo il testo critico del Casini 
nel Le Rime dei poeti bolognesi del sec. XIll, Bologna, Romagnoli, 1881 
{Scelta di Curiosità lett.y disp. 185), p. 15 : e per il verso dantesco v 
La Vita Nuova, 2 ed. D'Ancona, Pisa, 1884, p 150. 

Q.uanto al canone « Amor, che a nullo amato ecc. » v. Mazzo- 
leni, pp. 14-15. La formola di Andrea Cappellano, nel testo critico 
del Trojel, suona cosi (p. 311): « Amor nil posset amori denegare »; 
ma non direi che abbia il significato di quella di Dante. 
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P. 21. Anche su «Caina attende ecc.» i soliti arzigogoli: ma io rimando 
novamente al mio D'Ovidio, pp. 561 - 62. 

P. 22. Secondo la dottrina contemporanea procedeva amore per questa 
via: vedere, piacere (cfr. v. 104 il «costui piacer»), pensare e disi- 
anza (cfr. V. 113 a dolci pensier », «disio»). V., per es. L. Gold- 
SCHMIDT, Die Doklrin der Liebe bei den Hai, Lyrikern des i^. lahrhun- 
deris, Breslau, 1889, p. 18. 

Pp. 23-24. Deriva il luogo del Lancilotio dalla vecchia versione italiana 
stampata a Venezia nel 1558, per Michele Tramezzino; ossia, più preci- 
samente, dall'estratto che se ne trova nella disp. 23 della Scelta di 
Cur. Lett.^ Bologna, Romagnoli, 1862, pp. 25-26. Chi non abbia 
familiarità con T antico francese, ricorra alla riduzione in francese 
moderno, eh' è in P. Paris, Les romans de la Table Ronde, Paris, 1872, 
III, 267 - 68 : e chi preferisca leggere il passo dell'originale, ripro- 
dotto appunto ad illustrazione della scena dantesca, veda le indica- 
zioni di F. NovATi nella conferenza su la Vita e Poesia di Corte nel 
Du^enlo, p. 32, n. 14, estr. dal voi. Artey Scienia e Fede ai giorni di 
Dante, Milano, Hoepli, 1901. 

P. 25. Per l'altro luogo, che accenna a Ginevra, Paradiso, XVI, 13 - 15, 
V. NoVATi, op. cit., p. 34, n. 20. 

P. 27. Il luogo del Martini è nel suo volume Al Teatro^ Firenze, Bem- 
porad, 1895, p. 267. 

P. 27. Vedi F Marion Crawford, Francesca da Rimini, trad. par M. 
ScHwoB, Paris, 1902. 

P. 27 - 28. V. De Sanctis, op. cit. p. 18. Ma quanto son belle anche 
le osservazioni del Foscolo, op. cit., pp. 373 - 74, sul silenzio e il 
pianto di Paolo. 
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